
Kafka es va quedar curt 

Costa de creure que algú 
pugui esquivar tots els 
entrebancs burocràtics  
 
En teoria, les famílies nombroses i mo-
noparentals disposen d’alguns avantat-
ges dels que sempre van bé quan tens 
uns quants fills o ets l’únic adult de la
unitat familiar. Aquests avantatges a 
l’hora de la veritat són pocs, poquíssims. 
Irrisoris. I per obtenir-los cal fer una in-
finitat de tràmits que comporten un 
temps i un espai mental que no solen te-
nir els titulars de les famílies nombro-
ses i monoparentals. La cursa d’obsta-
cles és tan gran que sovint surt més a 
compte renunciar als beneficis en qües-
tió. Jo mateixa he optat per deixar de de-
manar el bo social per a clients vulnera-
bles, un descompte considerable en la 
factura de la llum al qual tenen dret to-
tes les famílies nombroses i monopa-
rentals, perquè sol·licitar el bo social re-
quereix haver fet un màster en burocrà-
cia. L’últim cop me’n van denegar la re-
novació al·legant que no els coincidia 
l’adreça d’empadronament amb la del 
subministrament: resulta que visc en un
edifici de quatre escales que ocupa sis 
números de carrer, i al paper de l’Ajun-
tament posa que resideixo al número 
133-35 mentre que a la factura elèctrica 
els consta 129-35. O una cosa així. 

Segon exemple. L’Ajuntament de 
Barcelona em va cobrar fa uns mesos 
l’IBI per domiciliació bancària. És a dir: 
l’Ajuntament ja sap quin és el meu 
compte corrent. Qualsevol família nom-
brosa té dret a una bonificació sobre la 
quota líquida de l’impost corresponent 
al domicili habitual. Aquesta bonifica-
ció es calcula en funció del tipus de fa-

mília nombrosa (general o especial) i de 
la renda de la unitat familiar. Però a mi 
em van cobrar per error l’IBI sencer, 
sense cap bonificació. Per demanar-la 
vaig haver d’omplir una instància i en-
viar-la per correu postal. Tres mesos 
després, rebo una resposta, també per 
carta: tinc raó jo, m’haurien d’haver 
aplicat una bonificació a l’IBI del 2021. 
Els he d’enviar per correu normal o cer-
tificat les meves dades bancàries (recor-
datori: l’Ajuntament ja em va cobrar 
l’IBI a través del banc) amb un segell de 
l’entitat bancària que confirmi que 
aquell és, en efecte, el meu compte cor-
rent. Només així em tornaran els diners 
que no m’haurien d’haver cobrat mai. 

Soc una persona privilegiada, em de-
dico professionalment a manejar infor-
mació, i tot i així la burocràcia em su-
pera. No em puc ni imaginar què deu ser
trobar-se en una situació de pobresa ex-

trema i haver de demostrar que tens 
dret a un determinat ajut. Més aviat em 
costa de creure que hi hagi algú que 
aconsegueixi esquivar tots els entre-
bancs burocràtics. En canvi, s’ha estès 
no sé com la idea que hi ha un excés de 
prestacions destinades als més pobres. 
Una llegenda urbana que pretén contra-
restar l’escriptora madrilenya Sara Me-
sa en el llibret Silencio administrativo 
(Anagrama), en què ens presenta el pe-
riple real d’una captaire discapacitada, 
malalta i pobra que, quan finalment de-
mana ajuda, xoca contra una realitat 
que no l’escolta. “Aquesta història po-
sa de manifest que l’administració i al-
guns mitjans de comunicació contribu-
eixen indirectament a l’existència de 
l’aporofòbia [aversió a la pobresa], en 
crear una imatge distorsionada i magni-
ficada de les ajudes i partides públi-
ques destinades a erradicar la pobresa,
a la vegada que en silencien o maqui-
llen les greus limitacions i deficiències”, 
denuncia Sara Mesa a la introducció. 

¿Pot una dona pobra i 
sense llar demostrar que 
és pobra i sense llar?  
 
Silencio administrativo no és un assaig, 
sinó una crònica subjectiva d’un cas 
personal. El d’una dona sense llar que 
tracta de sol·licitar la renda mínima i to-
pa amb un laberint desesperant ple de 
traves i de trampes. Patim un sistema 
que exigeix més als qui tenen menys. La 
conclusió de tot plegat no pot ser més
trista: tot i que hi ha força gent que in-
tenta donar un cop de mà desinteressat 
a la Carmen, la màquina burocràtica de 
l’administració és invencible.✒
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Sara Mesa recrea la història real d’una dona 
sense casa que intenta sol·licitar la renda 
mínima a què té dret i les passa magres
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